—Mi vida, ¿estás lista? Que llegamos tarde.

—Ya voy, mi vida.

Como casi cada dos viernes. Amparo y Joaquín (en adelante, MIVIDA1 y MIVIDA2) iban a casa de María y Beltrán a cenar. Esta vez, sus amigos —más mundanos y experimentales— les sorprendieron con sus recetas a base de harinas de algarroba. Apenas quisieron probarlo; para ellos, la algarroba era un producto para cerdos y punto. Después de aquello, tardaron algún tiempo en recuperar las cenas de “casi cada dos viernes”.

La playa era kilométrica y la marea baja la hacía parecer un desierto. El cielo gris plomizo estaba a punto de estallar junto con los flashes producidos por los rayos. Muy a lo lejos venía una silueta… Y cada vez estaba más cerca, ¿cómo podía ser? Estaba a punto de cruzarse conmigo. Era un payaso: cara pintada, peluca roja rizada y zapatones. Curiosamente, nada más; sus partes nobles iban al descubierto con dos orejas de elefante dibujadas a ambos lados de sus genitales, desde las ingles hasta la caderas. Me miró y yo a él y, justo cuando nos cruzamos, él se paró en seco. Seguí andando y, observándome, giró la cabeza casi 180°. Anduve más rápido, y allí seguía plantado. Eché a correr, y vino tras de mí. Me resbalaba por la arena, avanzando a cámara lenta, y me iba a alcanzar, ¡qué acojone!

Me llamo Nexus, y lo único que quiero es mi casa y mi teléfono.

Me llamo Gretel, y lo único que quiero es tu casa y tu teléfono.

¡Acción!

Tú, primero.

“Nueve de la mañana, ya suena la campana…”, cantaba Tequila. Aquí, ahora y desde hace un lustro, no canta ni Dios. ¡Viva el superhombre!, me digo. ¡Viva el superhombre!, decía Nietzsche. ¡Maricones!, me digo. ¡Mariconazos!, me repito.

Esto es insufrible. Impasible el ademán ya está. Y así está, como el tema de marras: impasible, cansino y repulsivo. Gretel, estoy asexuado.

Mañana a las seis nos vemos en el promontorio. Le mire con estupor: a las seis de la mañana todavía era de noche.

Al que madruga Dios le ayuda, contestó. ¡Dios! No podía con aquel personaje, escupía un refrán en cada respuesta.

Hará frío, le dije. Cuando el grajo vuela bajo hace un frío del carajo, respondió.

En ese momento pensé si acudiría a la cita. El tío era realmente insoportable. Pero acababa de llegar al pueblo y él era el único que me podía mostrar el canal de entrada para llegar al pico.

Quiero que sea hueca,
sólo un poco hueca.
Limpia, larga, sedosa y muy juguetona.
Es lo que quiero.

Deseo su sabor, pero sobremanera,
y para no llevarnos a engaño, sólo al principio.
Lo que realmente deseo es estar anestesiado.

Anhelo su humedad, la turgencia a cámara lenta y la picaresca infinita.
¡Que no termine, por favor!

No quiero que la oquedad se convierta en un monstruo,
me arrastre, me vapulee y me aplaste en la oscuridad.
Tengo miedo.
¡GHOSTBUSTERS!

El deseo se digiere, pero nunca quieres que termine.
La luz te fulmina: te machaca el sentido, las tripas y el entorno.
Hace frío.
¡GHOSTBUSTERS!

La turgencia se me indigesta, ha terminado, es repulsiva.
¿Qué ha pasado?
¡GHOSTBUSTERS!

Ghostbusters. Ghostbusters. Ghostbusters.

© Óscar Nuño

Seis patatas, media cebolla, cinco huevos, una pizca de sal y cuarenta gramos de maduralina mezclada con ayahuasca. La cantidad de maduralina indicada por el chamán wakanusa eran cuatro gramos, pero, tú, Matilda, decidiste poner fin de una tacada a los hábitos e intenciones de tu hijo Bartolomé Carlo, tu único hijo. Querías insuflarle unas dosis de madurez, pero te pasaste: le pusiste diez veces más.

I want to know the truth!, I want to know the truth!, grita El Imberbe Despiojado. Fuma porros, fuma colas y sopla velas. De lo otro, no sopla; sólo sopla el viento del amanecer.

Los Vaqueros Asesinos han hecho acto de presencia, así, de sopetón, como les gusta a esos miserables hijos de perra. Te han amputado unas cuantas extremidades y, hasta hace un rato, te perseguían con la sierra eléctrica caliente, viscosa y con tropezones del vecino. Tenemos que acabar con ellos si pretendemos descansar. Ese es el dilema: si liquidar a los vaqueros o a los vecinos.

Tras abrir la puerta del baño, miró a su alrededor para asegurarse de que no hubiese nadie. Retumbaban los graves con ese sonido hueco y amortiguado que sólo se genera en los servicios de los garitos poderosos. Había sido un día caluroso de verano y Bacon y Tano habían decidido, como otras tantas noches, poner rumbo al Friends, uno de los templos de la noche electrónica capitalina. Se dirigió a la última puerta a la derecha —como le había indicado Tano antes de entrar—, la empujó y descubrió con agrado que, sobre el dispositivo del papel higiénico, le esperaba una espesa línea de farlopa y un turulo enrollado. Eran principios de los noventa y había algunos segmentos de la juventud que habían desarrollado esos hábitos tóxicos de mezclar alcohol y coca de forma habitual y, en los días especiales, también lo aliñaban con algunas pastillas de MDMA. La aspiró con vehemencia y pasó el dedo humedecido para limpiar y aprovechar los restos que habían quedado.

¿Dónde está nuestro error sin solución…? —sonaba en el radio cassete– ¿Fuiste tú el culpable o lo fui yo…?

Me llamo Sid, y soy punki. Soy un punk, o eso creo yo, de los de verdad, hecho a mí mismo. Ahora estoy coloreando figuras y escuchando a Alaska, porque, aunque soy un punki, no soporto el sonido sucio y distorsionado de los Exploited y los UK Subs, que son los otros discos que tengo. Ella se llevó el de los Pistols y éste que suena me lo compré con mi primera venta. Al fin y al cabo, todavía soy un niño, tengo sólo trece años.